流量明星的原罪，黄牛早就晓得

本文来自微信民众号：单向街书店（ID：onewaystreet2013），作者： heym，题图来自：《西游·伏妖篇》

小刘的末了一笔生意，是 2020 年 1 月 17 号的德云社大封箱，那场延续了 6 个小时的上演完毕没多久，他就回到了承德故乡，直到本日。

这是他入行以来，第一次碰到这么长时间的“休假”。

图片来自小刘的朋侪圈

疫情最严峻的时刻，他和关联不错的 1000 多个偕行凑了些钱和物质，点对点捐给了疫区的病院。募捐物质的盒子上写着赠送单元是“中国票务同盟”。

但实在小刘只是个黄牛。

第一次被抓进去，关了 5 天

小刘家里是干工程的，早先，他也是。

2008 年，小刘随着工程队接了个鸟巢四周的活。“那时刻奥运会了，广场上摩肩接踵的，我心想这么多人，干什么都赢利啊。那时刻天儿还挺热，我心想请天假，在这边卖点什么东西吧。”

在鸟巢广场上卖老冰棍的第一天，小刘卖了 20 多箱，赚了 600 多块钱。他当时一个月的工资不过 2800 块。小刘扭头就辞了工程队，专心致志当起了小商贩。

固然，是不合法的小商贩。

他第一次被抓进去，就是由于老冰棍。警员叔叔关了他五天，放出来他不光接着卖，还贼上了广场上的其他“营业”：卖旅游纪念品的、做一日游的、卖参观券的……做了两三个月的小商小贩，小刘入手下手转行卖鸟巢参观券。又过了没多久，鸟巢迎来了第一场演唱会——成龙和他的朋侪们。小刘正儿八经入了黄牛这行。

“我被警员处理过很屡次，每次把我放出去的时刻，警员都问我，出去今后还干不干？我都说：干。不干怎样办？妻子孩子怎样生活？换一行？不是那么回事，别的我也不会干啊。”

干了黄牛这么多年，小刘练就了一身识人贩卖、交友朋侪的本领。他说不会干别的，听起来更像个藉词。离不开这行的缘由不外乎两个，一是他真的混出了门道，合适干这个；二是这行的引诱大，来钱太快了。

这个圈子里，丰年流水万万的，也有欠赌债自尽的

在北京的黄牛圈子里，有个很着名的人，从北京一所着名高校毕业的硕士，成立了一个贸易公司，私自做的照样倒票的生意，雇了八九个员工，一年流水有两三万万。根据行业均匀的两成利润算，一年能赚四五百万。固然，与之对应须要支付的“资本保护”和其他支出也就更多。

小刘智慧，但没有那么大的野心。他熟悉这个全北京着名的黄牛，也有许多提起来就欷歔的朋侪。

小刘熟悉一个 22 岁的女人，入行快，赢利也快，一下就不晓得钱该怎样花了，然后就入手下手赌钱，小圈子赌，再然后就是去澳门。十赌九输，女人欠下了基础还不起的 300 多万，在珠海的一个酒店里自尽了。她入行的时刻是 22 岁，死的时刻也是。

胆大又智慧的人干这行，险些就是等着一夜暴富，再然后就两个更大的引诱：赌钱和吸毒。赌钱每每是避不开的，它是这行一天劳碌以后，约定俗成的消遣文娱。小刘早先也随着玩过频频牌，输得太多了，他就收手。厥后痛快用唱歌用饭替代了赌钱，款待外埠来的偕行朋侪。

这个行业，或许说太快得手又不费力气的钱，给了底本就有破绽的人道一个庞大的磨练。

过了一道心思门坎，成为黄牛，以后要面对的是一道更大的槛。

2008 年跟小刘一同入行的朋侪，欠下 100 多万的赌债以后跑路了，小刘再没见过他。

黄牛之间，也是有蔑视链的

疫情时期，小刘的偕行各有各的前途，有人去天猫淘宝抢囤茅台，一瓶能赚个一两百，比起卖票的利润，实在是不够瞧。也有人发着国难财，倒卖口罩、熔喷布、额温枪……这些人赚了多少钱，小刘还真不晓得，他一早把他们拉黑了。

黄牛的圈子里也是有蔑视链的。

“我们是做演唱会的（黄牛），另有做病院的、做车站的，我们互相之间都没有纠葛，以至有点互相瞧不起。”做上演市场的，认为本身干的是一个愿打一个愿挨的生意，瞧不上病院倒号、车站倒票赚人家刚需的钱。那帮人天然也看不上小刘他们赚的三瓜俩枣。

单就说做上演的黄牛圈子里，也有蔑视链。一层层营业剥削下来，自成“圈层”，盘到末了，人人都看不上的就是那帮卖伪钞的。他们凡是逮着一个，要不就是报警，要不就是抓到哪一个没监控的角落里揍一顿。

按小刘的话说，这帮卖伪钞的骚动扰攘侵犯市场。

没有黄牛，你让主办方赔钱办演唱会吗

小刘不介意他人喊他黄牛，由于他确实是黄牛。他也不认为当黄牛是个丢人的事，只管这的确是个灰色行业。小刘认为，黄牛更像是如今上演市场上一个不可缺乏的环节。

“一场演唱会，明星的出场费加上舞美灯光这些，假如所有票都按原价放到票务网站上，那主办方百分之百赔钱。然则你想提票价，市场不允许。那怎样办？就得给我们背锅。”按小刘的说法，黄牛在差别的上演里，作用还不太一样，“假如是迥殊不着名的明星，出场费迥殊低，然则票也卖不出去，怎样办？主办方和官方票务是不会打折的，不然没法跟原价买票的粉丝交代，他们就只能三折或许四折给我们，我们固然会再加价往外卖。”

至于为何一直票价稳固、贩卖饱和的德云社小园子，近来两年也挤进了大批黄牛，小刘倒是没做诠释。我猜，照样由于一个“利”字。

黄牛一直最快闻到钱的滋味。

听起来这行是个稳赚的生意，然则他们也有赔的时刻。

一般来说，黄牛都是跟主办方谈好一个价钱，先付一部分定金，但也有强势的主办方，由于明星影响力大，一定爆满，所以一手交钱一手交货。如许的演唱会，一旦黄牛团体压票，都等着涨价大卖，每每就会涌现砸手里的状况。

但这几年，小刘已不太碰到如许的状况了，他对上演市场摸得太透了。

就算顶流，也是有本年没来岁

早些年，来找小刘买票的人，十个有八个问的是“最廉价的票多少钱”，如今基本上问的都是“内场几排的票另有没有”，问的是位置。

上演市场也变了。粉丝见面会变多了，小刘不熟悉的明星也愈来愈多了。

近来在网上吵得炽热的流量明星问题，小刘倒是早就晓得了答案。在他眼里，流量明星就是一年一个样。

“有一个顶流，前年最火，生日会的门票炒到了一万多块钱。客岁由于他要价太高，没开成，但即使是开成了，我们也都展望过，不会凌驾 5000（块）。他们掉粉掉得迥殊凶猛。”这不是个例，小刘一口气说出好几个流量明星的名字。

而那些人们认为已过气的气力明星，倒是黄牛眼里的万金油。

“蔡琴只需开演唱会，不说是大红大紫，但最少是满座不打折。他们跟流量明星完整不一样。打个比如，李宗盛第一排的票有大概只卖了 3000 块钱，然则他末了一排的票也能卖到 1000 块钱。然则换成一个流量明星，他第一排有大概卖到 1 万块钱，末了一排有大概 200 块钱都不到。像陈奕迅、张学友这类，他就是值钱，然则不会炒出天价，粉丝很明智，以至许多都是抵抗我们的。”

小刘还讲了个很无法的事，为了卖一个流量明星的见面会门票，为了能跟粉丝聊得上来，他不光查了材料、关注了微博超话，还听了这个明星的歌。但听了一两首就听不下去了，太熬煎耳朵，而且他发明，这些流量明星的粉丝也压根不聊作品。